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Capitolul 1

Lorna il ridicd pe Thomas de pe scaunul lui inalt si il tinu o
clipd pe genunchi. Inca nu-i venea s creadi ci exista cu adevirat.
In cele mai intunecate zile ale bolii sale fusese avertizat ci s-ar
putea sd nu fie niciodatd cu putintd s aibd un copil al ei. Si acum
iata-l trecut de un an, la varsta primilor pasi, centrul si dragostea
vietii ei. Il gadila pe burtici ca si-1facd s chicoteasci si il strinse
in brate. Era dispusa si lupte pentru el cu toate armele pe care le
avea. Ea invinsese boala si se intorsese mai puternici. Si, cel mai
important, o ficuse de una singura.

Afard se ldsa intunericul si, in lumina felinarului, putu si vadi
fulgii de zdpada. Ceva mai incolo, una dintre casele de pe stradi
avea in fereastrd un pom de Criciun artificial, impodobit cu glo-
bulete in culori stridente. In curand avea si fie mijlocul iernii, cea
mai lungd noapte din an. Era tentata si rim4ni acolo unde se afla,
sd dea drumul la incilzire i si decoreze camera pentru Créciun.
Cumpdrase hértie colorata din care si faci ghirlande de modai ve-
che, dar si folie argintie pe care s-o transforme in stelute. Poate ca
avea sa-si invite parintii la o cind cu vin si placinte cu carne. Era
momentul din an cel mai potrivit pentru o impicare.

Era constientd, insd, cd sarbatorile trebuiau si mai astepte. Ti-
nandu-si baie(elul pe genunchi, il imbracd cu costumul de zapadi
si ghetutele rosii, apoi il ageza pe podea cat timp isi ciutd hainele
pentru afard. Lud o legituri de chei dintr-un cui de pe raftul din
bucatirie, privi in jur, cu mintea la decoratiuni si la cadourile pe
care le mai avea de cumpirat pentru fiul ei, apoi iesi in frig.
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Capitolul 2

Era intuneric si ger, jar Vera incepea sa intre in panici. La ju-
matatea drumului spre casé isi daduse seama c4 fusese o greseala
sd porneasca la drum. Ar fi trebuit si asculte de echipi si si-si
petreacd noaptea in Kimmerston, asteptand ca furtuna si treaca,
dar ea se incdpatanase sa creadi ca stia mai bine. Résese de ingri-
jorarea colegilor, le spusese ci vremea n-avea cum s4 se inriuti-
feascd, era abia inceput de iarnd in Northumberlandul rural. Si
apoi, cand a fost vreodatd o prognozi meteo exacti?

Pornise de la sectia de politie cAnd abia fulguia, iar rafalele de
vant spulberau zdpada de pe stradi §i o transforma in mici nameti
pe lingd borduri si la intrarea magazinelor. Acum, la o altitudine
mai mare, viscolul se dezlintuise, iar fulgii erau atit de mari si
desi incét trebuia si se aplece aproape de parbriz in incercarea de
a vedea drumul. Pe marginea drumului nu existau felinare si, cu
toate ca magina avea tractiunea integrald, se temea si nu iasd de
pe drumul ingust. Nu mai vizuse nicio masini de cind pdrdsise
ultimul sat si se simtea izolata §i dezorientati. Parcurgea acest tra-
seu aproape in fiecare zi, li spusese sergentului Joe Ashworth ci ar
fi putut sd-1faci §i legatd la ochi, dar de data asta se riticise si se
simtea confuza si speriata.

Ajunse intr-o intersectie si schimbd viteza, incetinind din timp
ca sd nu fie nevoitd si foloseascd franele si si intre in derapaj.
Exista un indicator, dar numele satelor erau acoperite de zipadi.
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Simtitin ghimpe deteam& reald: i se pired ci'nu recunoaste nimic
imprejur. In lumina farurilor vizu copaci pe o parte a drumului,
o padure deasd de molizi. Probabil ratase un viraj ceva mai devre-
me. Ldsd motorul pornit, cobori sa curete indicatorul si se limuri:
Intr-o directie se afla Sawley Bridge, iar in cealalti Kirkhill. Prin
Kirkhill ar fi ajuns mai aproape de casi, asa ci vird la dreapta.
Drumul incepea si urce, iar din cind in cand rotile patinau in
gol. Stratul de zipada era atat de inalt aici incat se temea ci se va
impotmoli. De-acum, insa, se ivise un set de urme de cauciucuri
pe care putea sd le urmeze. Un alt nesibuit trecuse pe aici cu pu-
tin timp inaintea ei si izbutise sd depaseasca portiunea de drum.

Ajunse in varful pantei si in depirtare reusi sa disting o lu-
mind, pe care viscolul se straduia din greu, cu destul succes, si o
ascunda. Erau periferiile satului Kirkhill, probabil. Stia un han in
Kirkhill, unde din cate isi amintea se giseau deopotrivd méncare
$i cazare. La urma urmei, existau destule locuri mai rele unde si
innoptezi. Cei din echipd nu trebuiau sa afle niciodati ci se ficu-
se de rds nedandu-le ascultare. Incepu sé se relaxeze. Parci simtea
flacarile din semineu incilzindu-i oasele si, pe buze, gustul pri-
mei halbe de bere. Insa la urmatoarea curbi fu cét pe ce si intre
Intr-o masina care iesise de pe sosea si se oprise chiar inainte de
alovi un gard din scanduri. Vehiculul era alb, iar zipada ii oferea
un camuflaj aproape perfect. Iatd ci, la urma urmei, nesibuitul nu
reusise sd depageascd portiunea aceea de drum. Vera ocoli incet
masina si opri. Portiera soferului era deschisa si era posibil ca
acesta sd fi cdzut afard. Gési o lanternd in torpedou si cobori din
Land Rover. Vantul se domolise pentru moment si in jur domnea
o tacere addnca.

Urmele de pasi fusesera acoperite de zipada spulberat3, dar se
parea ca goferul reusise si plece de la locul accidentului. Nu era
niciun semn c-ar f existat vreo victima in apropiere si, privind de
aproape, Vera constata cd masina era nevitdmata. Era pe punctul
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de a_se intoarcea Land.-Rover sd-si continue drumul, cand auzi
un zgomot. Un planset. Indrepta lanterna spre bancheta din spate
a magsinii $i vdzu un copil mic, legat intr-un scaun. Copilul era in-
fofolit intr-un costum de zapadd rosu si purta ghetute rosii. Nici
mdcar nu incercd sa-i ghiceasca sexul sau vérsta. Vera nu avea
mai deloc experientd cu copiii mici.

- Buna!

Se stradui ca vocea sa-i sune veseld, prietenoasa, dar copilul
incepu sa scanceasca.

- Cum te cheamd?

Copilul se opri din plins si se holba inexpresiv la ea.

— Unde-i mamica ta, draguta?

Niciun raspuns. Vera isi scoase telefonul mobil din buzunar.
Nu era semnal, dar asta nu era deloc surprizator aici, printre dea-
luri. Probabil ca soferul se indepirtase de masina pentru a ve-
dea dacd putea gisi o urma de semnal, ca sd ceard ajutor. Vera
se lamurise deja cd masina fusese condusi de o femeie. O femeie
scunda. Scaunul de la volan era tras mult in fata. Probabil ca lasa-
se copilul aici, fiind constienta cd nu avea sa ajunga prea departe
cu el in brate. Chiar dacd micutul care o privea pe Vera de pe
scaunul fixat pe bancheta era suficient de mare si mearg, zapada
era atat de adanca incét i-ar fi fost, probabil, imposibil sd se de-
plaseze. Ghetutele rosii erau atat de mici incat erau mai degraba
o chestiune de moda decét incaltamintea potrivitd pentru vreme
rea.

Vera era insa tulburatd de ceva. Oare 0 mama nu ar fl inchis
portiera, ca sa impiedice sa intre frigul aspru? Simti cum per-
spectiva unui foc si a berii se indepérteaza tot mai mult. Scoase
scaunul de masind al copilului si il legd langd ea in Land Rover,
chinuindu-se sa strecoare centura de siguranta ca si-1 tina fix la
locul lui. Parea destul de complicat. Meseria de parinte era dificila
in prezent, se pare.
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Isi nota numarul de inmatriculare al masinii albe pe spatele
unui bon pe care il avea din intdmplare in geantd, apoi ciuti o
bucata de hartie. Scrise un bilet si il 1dsd in interior, pe bordul ma-
sinii albe: ,Ti-am luat copilul. E in sigurantd.” Adauga si numarul
ei de telefon. Apoi se mai gandi si puse langa el cartea de viziti.
Ultimul lucru de care avea nevoie era o acuzatie de ripire.

Conduse mai departe, chiar mai incet decét inainte, sperand
sa zdreascd in lumina farurilor o femeie inaintnd chinuit prin
ndmeti. Era convinsd cd o si dea peste ea, cat de curand. Injurd
in sinea ei. Avea sa dureze mai mult decét se asteptase. Ling3 ea,
copilul era linistit, dormea si respira usor.

Ninsoarea se domoli si apoi se opri cu totul. Norii se risipira
si isi facu aparitia o semiluna subtire. Vera trecu de o curbi a
drumului i, dintr-odata, stiu exact unde se afld. Era un zid lung,
acoperit cu iederd inghetatd, doi stélpi care marcau intrarea pe
o alee care trebuie sd fi fost cAndva impresionantd, un panou cu
un blazon decolorat si acoperit de zapadd. Dar Vera stia ce se afla
acolo. Un singur cuvant: Brockburn. Blazonul apartinuse familiei
Stanhope.

Lumina pe care o vazuse de pe deal trebuie si fi venit de acolo.
In dreptul portii, opri si brusc o nipadira amintirile. Fusese adu-
sd cu de-a sila aici de citeva ori de citre tatil ei, Hector, care era
sarac lipit si avea pretentia ca familia si-i recunoasca dreptul la
un loc sub soare. In fiecare an, desi neinvitat, Hector nivilea pe
poartd la adunarea de dinaintea vanatorii de Anul Nou. Hector
era in elementul siu, discutind cu fermierii din partea locului,
care igi aminteau de el de cand era copil. Oaia neagra a familiei se
intorcea la stand ca sd bea whisky dintr-un pahar mic de plastic,
in timp ce cdinii de vinitoare deveneau nervosi si caii ferchezuiti
se plimbau prin fata marelui conac. Dovedea astfel ci si el respec-
ta traditia.
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Familia fusese mereu de o politete impecabild. Aceastd ramura
a clanului folosea politetea ca pe o armi de distrugere in masa.
Dar Hector pleca mereu umilit si furios. Vera, care nu se simti-
se niciodati obligatd si-i fie loiala tatalui ei, intelegea pe deplin
punctul de vedere al familiei. La ultimele sale vizite, Hector se
ardtase nepoliticos si plin de revendicéri, de obicei pe jumatate
beat. Ea se simtise extrem de jenatd, desi toti se purtasera amabil
cu ea.

La ultima vizitd aici, Vera era adolescenta. Avea vreo cinci-
sprezece ani si era deja putin supraponderald, stingace, mereu
in defensivd. Nu-si mai amintea acum cum de ajunsese acolo.
Hector nu avea niciun fel de scrupule s-o lase singura acasd, chiar
si cand era mica. Poate cd fusese mai nesigur in legatura cu intal-
nirile decit isi dddea ea seama si o luase cu sine ca pe un fel de
scut, ori poate se gindea cd familia avea sd fie mai intelegdtoare
si mai generoasd vizand céd avea o fiicd de intretinut. Fusese o
dupi-amiaza de vari, cu un soare plin i cald care scalda locul in
lumind. Stituserd pe terasd band ceai, méncand sandvisuri sub-
tiri care dispireau din doui inghitituri. Mai primisera si bezele.
Chiar si acum, Vera si le amintea perfect - in acelasi timp crocan-
te si elastice, dulceata intensd contrastand cu crema de smantand
moale si fada -, poate chiar mai limpede decit isi amintea de cei
aflati la masi. In fundal se auzeau chemirile porumbeilor si acor-
durile slabe ale lui Bach, ce proveneau de la un radio din casa.

Alituri de ei statuserd trei generatii de femei: Elizabeth cea
cu parul alb si sirmos, sotia lui Sebastian, fratele mai mare al
lui Hector; Harriet, fermecitoarea sotie a lui Crispin, nepotul
lui Hector, precum si fiica acesteia, Juliet, o fetitd mica, cu bucle
blonde si o privire inteligenta. Barbatii erau in casa, iar femeile
pastraserd distanta. Avusese loc o conversatie, care trebuie sa fi
fost despre bani, dar care atat de plina de eufemisme incét Vera
nu reusise si-si dea seama ce se spunea, de fapt. In plus, ea se con-
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centrase asupra bezelelor, intrebandu-se daca nu cumva ar fi fost
nepoliticos sd o ia pe cea din urma. Ca de obicei, Hector plecase
de-acolo cu méinile goale si plin de ranchiun4, jurind rdzbunare
pe tot drumul spre casi.

Acum, Sebastian si Elizabeth erau morti de mult. Chiar si
Crispin, nepotul lui Hector, se stinsese. Vera vdzuse anuntul in
ziarul local, dar nu se dusese la inmorméntare; stia ci avea si fie
o ceremonie ostentativa la care, oricum, n-ar fi fost binevenita.
Rimdseserd doud dintre femei, Harriet si flica ei, Juliet, care cu
sigurantd era adultd de-acum, apropiindu-se de varsta mijlocie.

Bebelusul cuibarit in scaunul de masina incepu si se agite, iar
Vera fu readusa brusc in prezent. Incilzirea din Land Rover nu
fusese niciodata foarte eficienta si incepea sa simta frigul. Intra
pe alee. Zdpada era rascolitd de urme de cauciucuri. Spera ca asta
sd nu insemne ca elegantele ei rude plecaseri de acasi. Se simtea
ciudat de nelinistitd si-i revadd, dar ei aveau telefon, iar mama
copilului ar fi putut sd vind pana acolo. Era cel mai apropiat punct
locuit fatd de masina abandonati. In plus, se gandi Vera, daci era
in stare s tind piept unor criminali si violatori, nu avea de gind
sa se lase intimidatd de nigte aristocrati minori, slabi de caracter.

De-a lungul aleii erau parcate mai multe masini decat se as-
teptase. Unele erau acoperite de zdpad4, deci se aflau acolo de ce-
va vreme, altele, insd, aveau parbrizele curate. Pirea cd neamul
Stanhope avea oaspeti. Vera se uiti la copilul adormit, apoi 1l ri-
dica din scaunul de masind si porni spre casi.

Privelistea era de basm. Magicd. Ninsoarea incetase, luna
strdlucea si cerul era presarat cu stele. Un cedru imens se inal-
ta linga treptele monumentale din piatra, care erau luminate de
jos. Copacul fusese impodobit cu sute de luminite albe, sclipi-
toare. Draperiile de la parter erau deschise, iar Vera putu si vada
un brad de Craciun urias, decorat complet in argintiu. O méni
de oameni, majoritatea tineri sau de vérsti mijlocie, foarte bine
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intretinuti; imbracati elegant, cu pahare in mana, erau adunati in
jurul unei vetre cu foc deschis. Se uita la ceas. Era abia ora sapte.
Prea devreme pentru o petrecere, cu sigurantd. Poate era o adu-
nare inainte de cin. Casa era suficient de mare pentru a-i gazdui
pe toti, iar aceastd ramurd a familiei era suficient de bogata sa dea
o petrecere fastuoasa de Criciun. Ea nu avea de unde sa stie. Unii
dintre ei venisera la inmormantarea lui Hector, dar de atunci nu
mai avusese niciun contact cu ei. Se opri o clipa, ca o Cenusdreasa
privind in interior: se simtea din nou ca fata de cincisprezece ani
exclusi si dintr-odatd congtienta ca exista o viata diferitd, mai pli-
ni de farmec, de care nu avea si aiba parte niciodata.
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Capitolul 3

Cénd auzi zgomotul strident al soneriei, lui Juliet nu-i veni
in minte cine putea fi. Oaspetii sosiserd cu totii mai devreme,
speriati de prognoza meteo. Doud cupluri renuntasera, dar sase
persoane facuserd deplasarea, fiecare oaspete fiind ales cu grija
de Mark pentru bogitia si statutul siu profesional. In plus, mai
fusesera invitati vicarul si sotul ei, pentru a conferi reuniunii o
culoare locald. Mai fusese oare vreo altd invitatie? Cineva de care
uitase? Simti cum revine panica neldmuritd care o asaltase intrea-
ga zi, infranta abia in ultima ord de sampania de la supermarket
si de sentimentul cd lucrurile nu iesiserd atat de riu pe cét se te-
muse. Mai devreme, ziua fusese un adevirat cogsmar, caci invitatii
incepusera sa soseascd inainte ca ea sd fie pregitita sa-i primeas-
ca, nelinistiti din cauza prognozelor privind ninsoarea abunden-
tid. Nu conteniserd cu scuzele: ,,Imi pare tare rau, draga mea! Nu
ne baga in seamd, nu-ti stam in drum., dar toti si-ar fi dorit sa fie
instalati confortabil, sd li se serveascd un ceai si, evident, se arita-
serd socati cd dormitoarele erau att de reci.

Reusisera sa incalzeasca incéaperile de la parter - lemnele de pe
mosie erau gratuite, dar boilerul vechi abia reusea s functioneze
acolo jos —, insa la etaj era un ger polar. Asa spusese Mark, razand,
cdci titulatura de stapan al castelului era inca o noutate pentru el.
In momentele ei de maxima depresie, Juliet se gindea ca aceasti
grimadd maiestuoasd de pietre avusese o influentd majora asupra
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decizieiacestuia dea o cerein casdtorie Cudrei ani mai inainte. Nu
putea sa ignore faptul cd existau momente in care el se gindea cu
nostalgie Ja viata lui de burlac, la apartamentul elegant pe care il
pastrase pe cheiul din Newcastle, la munca lui la Live Theatre, la
accesul usor la baruri si restaurante bune. Il iubea atat de mult pe
Mark atunci cind se casatorisera! Acum, relatia lor era complica-
ta si tensionata, iar ea nu prea stia cum o sd meargd impreund mai
departe. Avea senzatia cd, intr-un fel, il dezamigise.

Cénd auzi soneria, se scuzd fatd de oaspetii ei si se indrepta
spre hol. Dorothy era ocupata pana peste cap cu pregatirea cinei,
iar mama ei, Harriet, adancitd in conversatie cu Jane, preoteasa
din sat, parea convinsd cd aveau si acum angajati cu datoria sd
deschida ei usa. Harriet inflorise dupa moartea sotului ei, asu-
mandu-si cu aplomb rolul de unica doamna a conacului, si parea
ca nu-i simtea aproape deloc lipsa lui Crispin. Departe de focul
din vatra, holul era friguros. Juliet se gandi din nou la dormi-
toare si isi nota in minte sa-i reaminteasca lui Dorothy despre
sticlele cu apa calda. Juliet spera ca prietenii lor de la oras aveau
sd le considere, laolalta cu paturile electrice pe care le pusese pe
cateva dintre paturi, ca fiind fermecitoare, o parte integranta din
experienta vietii de la tard. Dorothy era desteaptd si aproape sigur
avea sa-si aminteascd, dar detaliile mirunte erau cele care contau.
Pand la urmad, aici era vorba de afaceri mai mult decat de priete-
nie.

Juliet deschise usa si simti un val de aer rece. Ninsoarea se
oprise si gerul se ficea simtit mai tare. In lumina lunii, parcul ari-
ta minunat, un decor de basm avand cercul padurii negre drept
fundal. Avu brusc un moment de exaltare rece, de dragoste pentru
acest loc. La urma urmei, Mark avea dreptate: meritase efortul.

In pragul usii se afla o femeie. Cu siguranti nu era vreun pri-
eten care sosea mai tarziu si de care si fi uitat. Femeia aceasta era
masiva si prost imbracatd. Purta cizme de cauciuc si o caciula tri-
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cotatd'[i amintea lui Juliet-de oameniifard adipost pe care ii zi-
rea uneori in fata garii centrale din Newcastle, infasurati in paturi
ponosite, cersind. Apoi, ca printr-o strifulgerare, o recunoscu. Tsi
aminti de o inmormantare, cea a stra-unchiului ei, Hector, fratele
mai mic al bunicului ei, o legendara oaie neagra a familiei despre
care, in copildria ei, se spuneau in soaptd tot soiul de povesti. Fu-
sese 0 zi mohorata si ploioas, iar ea fusese inconjurata doar de
strdini. Fusese trimisd pentru a reprezenta partea lor de familie,
pentru ca atunci, dupd moarte, Hector putea fi iertat, cici nu avea
sd mai fie prin preajma ca sa provoace probleme.

- Vera, nu te asteptam!

Isi dddu seama imediat ci lisase dispretul si i se strecoare in
glas. Ce nepoliticos trebuie si fi sunat! Era oare posibil ca mama
ei, care devenea din ce in ce mai excentrica, s-o fi invitat fard si-i
anunte pe Juliet sau pe Mark?

- Jartd-ma, vino induntru, e frig.

- Buna, dragutd.

Vera intrd si-si scuturd cizmele pe pres ca sd scape de zipadi.

— N-as veni neinvitata, dar am o micé problema.

- Ce fel de problema?

- Pdi, asta...

Vera privi in jos, iar Juliet o imita si vizu un copil adormit
intr-un scaun de masina.

- Crezi cd l-as putea aduce inauntru? E ger aici, afard. Acum
doarme.

O privi pe Juliet de parcd permisiunea ei chiar ar fi contat.

Juliet simti un nod in maruntaie. Isi dorise copii de cand se
stia, dar pana atunci nu se intdmplase, iar acum se apropia de o
vérstd la care, probabil, nu se va mai putea niciodatd. Uneori nu-si
putea infrana un sentiment coplesitor de gelozie cand cineva po-
menea de copii. Nu-i al meu, nu-mi pasd dacd moare inghetat.
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